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皆さんには、本日は、枉げてここにご参集いただ
き、ありがとうございます。また瀬尾先生からは身
に余るご紹介をいただきました。まことにありがと
うございました。
さて本日はいよいよ最終講義と相成りました。演
題には「わたしの選んだ道＜文学研究＞」と掲げま
したが、何を語ってもわたしの場合はそれを語るこ
とになりますので、題にはこだわらず、これまでの
教育と研究を顧みることによって、皆さんの何かの
お役に立てればと思います。
わたしが東京医大の新宿キャンパスに初めて参り
ましたのは 1979年の 4月でした。当時のドイツ語
教室主任教授金子正昭先生が、わたしの恩師慶応大
学の塚越敏教授と懇意で、恩師の推挽よって私は東
京医大との縁を与えられました。2年後の 1981年、
昭和 56年からは専任講師となり、その後助教授、
教授と昇任させていただき、今日に至ります。大学
院生の時から数えて 40年余りを基本的にはドイツ
文学研究に費やしましたが、東京医大に来てからは、
教育活動が大きな比重を占め、一時期は 7割以上の
時間を教育活動に費やしました。しかし時代も移り、
ドイツ語の需要が減ったため、この 10年間はかな
りの比率で、研究に時間を割くことができるように
なり、かえって幸せであったと感じています。また、
その間の教育研究活動の場所は、20代では慶応大

学とドイツのマールバハ文学資料館でしたが、ここ
へ来てからは、研究会や学会で東京を離れる以外は、
ほとんどを東京医大ドイツ語教室を中心に活動しま
した。
教育面では、当初は初級のドイツ語と中級の講読
を担当し、ドイツ語をとおして、文学や言語学等の
話題を幅広く提供し、少しは学生の知的好奇心に応
えてきたつもりです。実際、今から思えば、1980
年代には、カフカやヤスパース、フロイトなどに興
味をいだく学生が多く、難解な小説や論文を読ませ
ても、自宅まで質問に来る学生もなかにはいて、教
え甲斐がありました。（病跡学の分野に進み、トラー
クル研究で論文を書いた教え子もいました。）東京
医大の草創期にはこのような型にはまらない師弟関
係がさぞかし多かったことでしょう。教師がサラ
リーマンになったら真の教育はできるはずがないと
思い、成績を目当てに陳情に来る学生以外には、自
宅の門はたえず開いておきました。
やがて 1990年代になると文科省の大学設置基準
のいわゆる大綱化が実施され、大学はカリキュラム
をかなり自由に設計できるようになりました。この
とき、教養科目をいかに扱うかという議論が日本各
地の大学で流行し、本学もその中に巻き込まれ、私
自身もその議論の渦中にあって多くの発言を求めら
れました。本学の方針を決定されたのは、当時の伊
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藤久雄学長でした。同学長の決断はすばやく、「医
師には、医師ではない方々以上の教養が必須である」
という明確な方向を打ち出されました。東京医大の
一般教育改革はこの言葉とともに始まったと言えま
す。ただし、医師にとって必要な教養とはなにかと
いう点をそれ以後、われわれは追求しなければなら
ず、その作業はいまなお続いています。わたし自身
は、医師の教養は、他の人々の教養と別段変ったも
のではなく、「この限りある地上の生において、ほ
んとうにかけがえのないものを見極める目と、それ
を大切にする気持ち」、これさえあれば、すべての
教養は自ずと身に付くのではないかと思っていま
す。もとは「お役所」が言い出した大学改革は、思
わぬ学問論へと発展しましたが、今となっては、そ
れはそれなりに意義があったと思われます。またこ
の頃 1990年代初頭から当大学の一般教育のカリ
キュラムが大幅に変りました。横断的テーマを扱う
人間学のゼミや、特論型の少人数ゼミが多数用意さ
れ、学生はその多様性を楽しんだことと思います。
しかし、やがては教員側の発想が枯渇し、ネタ切れ
でマンネリ化して、いわゆる教養ゼミは衰微してゆ
きました。伊藤学長の理想は簡単には実現できない
ことを知りました。
そして世紀が変ってやがて PBLの時代が東京医

大にも訪れました。この方法をいち早く取り入れた
のは先の教養主任の荒井貞夫教授でした。この先進
的な方法を医学部の教養教育に取り入れることの必
然性を、同氏はほとんど直観的に把握されていたと
思われます。わたしもまた遅ればせながらこの方法
の優れた点に大いに賛同しました。つまり簡単に言
えば、それは、作為されていない現実の断片（それ
はテクストであったり事物なのですが）の中から統
合的な知の体系を学んでいく、あるいは構築してゆ
く、という方法です。ところで、こうした個別者の
中に普遍者を見出してゆくという方法は、個別的な
物や人に普遍的なものを読み込み、それらを永遠化
する文学や造形芸術の方法に近似し、広くは古来か
らの哲学の方法とも言えるでしょう。学問の道への
第一歩を記した大学生に与えうる最も基礎的で、正
統的な方法であると考えられます。この PBL教育
を、在任中の最後の 10年余りにわたって実践でき
たことは、貴重な体験でありました。課題シートを
与えられ、模索を始める若い学生の思考の流れを観
察するとき、まことに学問とは、個別の中に普遍を

読み込み、普遍の中に個別を想起すること、この二
方向の往還運動に尽きる、という実感を持ちました。
もっとも、独善的先入見に染まった学生にはこの純
粋な知的営みはまったく看取できませんでしたが。
ここでご提案ですが、学生の思考力が透けて見える
PBLの方法を、何らかの形で入試に取り入れれば
いかがでしょうか。ご一考をお願いいたします。な
ぜなら、この方法は、断片的知識や個別のスキルを
重視して大局を見ない受験生を、つまりは学問とは
無縁の試験の亡者を間違いなく排除する最良の方法
だからです。
以上、もっぱらドイツ語だけで始まった教育活動
は、時代にもまれ、多様化し、その都度模索を重ね
ましたが、ついにはもっとも妥当な教養教育の着地
点、PBLを見出したと総括したく思います。

研究面ですが、専門が文学研究という目立たない、
決して脚光を浴びることのない領域です。詩人や作
家には著名人が多いのですが、それらを研究する人
で有名人と言えば国際的にもわずかです。たとえば、
ドナルド・キーンさんですが、この方も日本では著
名ですが、ドイツやフランスではそれほどではあり
ません。つまり国際的な普遍性のない学問以前の、
ただのナショナリズムの産物に成り下がりやすい領
域です。いくら業績を挙げても絶対にノーベル賞の
ない、最初から空くじのような分野なのですが、こ
の文学研究の成果によってわたしがいま生きている
こともまた事実です。それは物質的な意味ではなく
魂の問題としてそうなのです。
以前にどこかで申しましたが、わたしもまた少年
のころ、将来は建築家や基礎医学の研究家となるこ
とを夢見ていたものですが（ちなみに山中伸弥さん
と同じ高校を卒業しています）、医学部や建築科に
入る前に私の身に起こった、ある種の体験を理解し、
整理して納得するために、どうしても必要に駆られ
て文学研究に進まざるを得なくなったのでした。忘
れもしない 17歳の晩秋のある日の夕方、わたしは、
不意に一連の言葉に襲われるように、まるで何者か
によって私の口と手が使われるかのように、つぶや
きながら書き始めました。それはわたしの未来を予
見するような一つの構想でありました。どこからそ
んな言葉が湧いてきたのか、一晩中書き続け、明け
方にはくたびれて眠り込み、目が覚めれば数十枚の
原稿が眼前にありました。わたしは何者かによって
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使い尽くされた手袋のようにただ放り出されていま
した。このとき以来、わが身に起こったこの一種の、
「トランス状態」と言ってよい体験を、どうしても
理解したくなったのです。昔であればお坊さんにで
もなっていたのでしょう、わたしは、建築家や科学
者になりたいという純粋な夢をいったん保留して、
精神の正常さを保つために、すべてに優先して自ら
の魂と言葉について研究せざるを得なくなったので
した。わたしがわたしを失うことなく生き残るため
には選択の余地はありませんでした。そのさい真っ
先に出会ったのが、ライナー・マリア・リルケとい
うドイツ語で書いた詩人の作品でした。この詩人も
また、何者かの声に襲われるようにして書き始め、
一晩で数十篇の詩を完成するタイプの詩人でした。
わたしは憑かれたようにドイツ語を学び始めまし
た。
わたしは 20代に 2篇の論文を書いたのですが、

そこで初期リルケの宗教と言語の問題を扱いまし
た。しかしこれは実はリルケのなかに私自身を読み
込む、つまり、リルケ研究を口実に、自己分析を試
みる内容でした。しかし詩人を文字通りわがことの
ように論じたからか、これらの論文は意外と評判が
よく、やがては日本独文学会の外郭団体から賞を受
け、そのことが機縁で確か東京医大にも縁をいただ
いたと記憶しております。ただし、初期リルケの研
究によって、わが身に起こった神秘的な言語体験の
謎はある程度、解明されていましたので、わたしは
もはや文学研究を続ける主たる動機を失っていたこ
とも事実です。
しかしちょうどそのころ、日本語版のリルケ全集
編纂という巨大な企画に誘われ、光栄なことに若輩
のわたしにリルケの日記の註解と翻訳という仕事が
回ってきました。かつては哲学者の森有正氏と小説
家の辻邦夫氏がパリ留学時代に抱きしめるように愛
読したという、リルケの若いころ書いた『フィレン
ツエ日記』（1898年）は、やはり魅力的でした。詩
人リルケの誕生を告げると評されて久しいこの日記
にはしかし、なぜか半世紀以上も定本はなく、日記
の本文を確定するテクストクリティークから始めま
した。この註解の仕事に没頭するうちに、わたしは
すっかり文学研究の道に引き込まれてしまったので
す。イタリアの初期ルネサンス芸術や地中海世界の
古代芸術に魅せられながら、この日記に註釈を付け、
翻訳し終わった時には、もう 40を越えていました。

当時、この『フィレンツェ日記』は文学史上で評価
が定まっていたとは必ずしも言えないにもかかわら
ず、不思議と研究対象からは外されていました。お
そらくは、日記の中でこの詩人があまりに唐突に
「神」、「芸術家」、「宗教」、「芸術」といった用語を
特殊な意味で使い始めるために、どの研究者も戸惑
い、最悪の場合はこの日記はただの「若気の至り」
にすぎないと思いこみ、研究対象から外していたの
かもしれません。しかし事実はそうではありません
でした。当時のリルケの読書範囲を絞っていけば、
日記の断片のほとんどが、生涯の恋人ルー・アンド
レアス・ザロメの著作への、精確な返答となってい
ることが判明してきました。マールバッハの研究所
でルー・アンドレアス・ザロメの散逸していた論文
や書評を館内からかき集め、机上に積み上げたうえ
で、リルケのテクストに突き合せたとき、リルケの
日記中の発言の謎が次々ほぐれてゆきました。少し
大袈裟ですが、ひとつの詩精神を誕生させた秘めら
れた壮大な対話を発見したわたしの喜びは、譬えよ
うもありませんでした。驚きはそれにとどまらず、
ルー・アンドレアス・ザロメによってニーチェ解釈
のさいに適用された宗教心理学の方法が、リルケの
日記中ではちゃっかり借用されて、ルネサンスの芸
術家に適用されていること、さらにはニーチェの賛
美した米国の神学者 R.W. エマソンの神観念が日記
中のリルケの「神」に拭いがたい痕跡を残している
ことなどが分かってきました。これらの発見をすべ
て『フィレンツェ日記』註解に盛り込みました。少
し自慢させてください。この注釈は日本語で書かれ
たにもかかわらず、（日本語を解する編集員を擁す
る）ドイツの学術誌 Arbitriumにおいて、ドイツ語
で書評され、魅力的な仕事と褒められました。日本
語で書いても機会に恵まれれば国際的な評価を得る
ことができることには驚きました。難解な『フィレ
ンツェ日記』が思想史上においてはじめて登録され、
それに対してお褒めの言葉を受けたのですから、わ
たしは素直に喜びました。それが機縁で、この雑誌
の定期購読者となりましたが、さすがに二匹目のド
ジョウはおりませんでした。
そしてここからが大変でした。例のカリキュラム
論争に巻き込まれたこともありましたが、文学研究
を続行する内面的な動機が、つまり研究への情熱が
悲しいことに消え失せてゆくことを感じ取ったから
です。わたしは今まで、自らに問うてどうしても書
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かざるを得ないがゆえに書き、研究してきました。
決して業績のために書くということはありませんで
した、そうなれば恥だとすら思っていました。文学
の場合、書くことの内面の動機が失われた時、それ
は文学者の死を意味すると思います。そのことは文
学の創作であっても研究であっても変わりはありま
せん。したがって書けなくなること以上の恐怖はあ
りませんでした。
そしてこのときわたしに新たな研究への動機を与
えてくれたのは、一人の優秀なカフカ研究者でした。
その後のわたしの一連の科研費による研究「プラハ
とダブリン」の比較文学的研究の構想の一切は、こ
の研究者との対話から発生したことをここに告白し
ておきたく思います。この方は、仮に Kさんと呼
びますが、わたしにとっては、長いあいだ心のどこ
かで出会うことを待ち望んでいた、かけがえのない
友人です。Kさんは、わたしの窮状を見て、素晴ら
しい企画を提案してくれました。プラハとダブリン
生まれのカフカ、リルケ、イェイツ、ジョイス、ベ
ケット等はみな言語体験の特異性が創作の大きな動
機となっている。またかれらは同時に 20世紀文学
の、したがって 20世紀に生きる人間の言語の有り
様を先駆的に決定づけている。この詩人たちに共通
する苦悩や問題点を掘り起こせば、それは同時に現
在あるいは近未来の東京やベルリン、パリやニュー
ヨークといった異文化の錯綜する都市に生きる人々
の、今後体験するであろう言語問題、宗教問題、政
治問題などを先取りし、あらかじめ警告を発するこ
とができるのではないか、─このような趣旨のもの
でありました。わたしはまったく個人的な理由から
文学研究の道を選び、挙句の果ては行き詰っていた
のですが、この提案は野心的で、少し誇大妄想的で
はありましたが、抗いがたく魅力的でした。私は一
晩で、この構想のとりこになりました。
そこからは、研究者を募り、企画を立ち上げ、科
研費を獲得するまでにさして時間はかかりませんで
した。しかし、問題は、基盤（A）という莫大な予
算が付き、国際的なシンポジウムを企画し始めたと
きに起こりました。わたしたちは、複数の言語を常
に扱いますが、代表者の Kさんはこの昔ながらの
バベルの塔の呪いのようなものを、責任者として一
身に受け、その重圧についには屈してしまったと思
われます。今から思えばその兆候は見えていたのに、
彼がおそらくは鬱で自殺するまで、わたしはそのこ

とに気づきませんでした。何とも痛ましく、まるで、
研究対象のカフカの霊が、Kさんを連れ去ったかの
ようでした。カフカの『判決』という短編の結末ど
おりに、Kさんは欄干から身を翻し、死を選んだの
です。わたしたちの研究対象、言語危機の文学は、
ときに研究者にその危機が転移して危険なものだと
いうことを改めて思い知らされました。
対策会議が東京と大阪で開かれ、この科研プロ
ジェクトの続行か、停止かをめぐって議論しました
（当時は研究代表者の交代は認められていました）。
結果は、全員一致で、研究代表にわたしを指名し、
企画は継続するという内容でした。この時ほど慌て
たことは、それ以前の私の生涯においてありません
でしたし、その後もありません。（事実といささか
異なりますが）わたし以外に代表者の条件を満たし
ている者はいないこと、もとはと言えばこの企画は、
Kさんとわたしの親密な対話の中から年月を経て熟
成されてきたものである、というのが大多数の方の
お考えのようでした。少し時間をいただき、東京医
大の研究支援室に駆け込み、相談に乗っていただき
ました。当時事務室にいらっしゃった若手の Oさ
んと Hさんが、極めて肯定的に支援を約束してく
ださったことで、腹は決まりました。家族にも、こ
の数年は旅行もできないこと、深夜にメイルの授受
があることなどの了解を取り付け、ようやくこの大
役をお受けいたしました。2008年の 1月のことで
した。
そののち、企画終了後も懲りずに、一か年の充電
期間を置いて、基盤（B）の「プラハとダブリン」
第 2期まで研究代表を務め、昨年の春に終わったと
きには、頭のてっぺんが薄くなっていることに気づ
きました。文学研究の分野では、けた外れの大きな
企画を大過なく終了できた理由は、なによりも東京
医大が研究機関として成熟してきたからであると思
います。研究支援課のサポートがなければ、外国人
の研究者や詩人も参加する 10名規模の企画は絶対
に不可能です。この場を借りて改めて東京医大に幾
度も感謝いたしたく思います。謝辞はむろんのこと
優れた研究分担者と連携研究者、研究協力者にも捧
げられねばなりません。大小さまざまなわたしたち
自身の矛盾や軋轢はそのまま、プラハとダブリンの
詩人たちのそれであった、といま思い当たります。
よくぞ耐えて豊かな成果を残していただきました。
ありがとうございました。
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さて研究目標の達成度ですが、報告文書には、ほ
ぼ達成と書きましたが、本当は、個人的にはきわめ
て不満足です。目標はある程度達成されたかもしれ
ませんが、未知の部分が夥しく出てきて、これらを
片付けなければ、収まりがつかないという状況です。
支援室に訊いたところ、退職後も科研の予算は管理
する、先例もある、ということでしたので、この秋
には、今度は単独で、リルケとオカルティズム、ま
たは、初期ニーチェの言語批判論『道徳外の意味に
おける真理と虚偽について』の研究を、申請してみ

たいと思います。
研究が佳境に入ってきたときに、東京医大を去る
ことは残念ですが、その反面、少し環境を変えて新
たにものを考えることができるという利点もありま
す。

この世の荒波から私と私の家族を護り、私の思い
通りの研究と教育をさせてくださった東京医科大学
の皆様に対しまして、言葉では言い尽くせない感謝
の意を捧げたく思います。ありがとうございました。
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